李建国

　　傍晚快下班的时候接了一个电话。

　　“哈啰啊，饭已OK了，快来米西吧！”。

　　“我说小辉，昨天我喝大了，今天胃里难受，一点精神没有，改天我请你吃海鲜好不好？”电话那头不耐烦了：“等着！让你老同学跟你说话。”接着我就听见一条粗得像砂纸一样的嗓子直喊我的大名。

　　“老大，你猜猜我是谁？我，估计你肯定猜不着。我老虎啊！哈哈，我刚从大连回来。”

　　我一边琢磨谁是老虎，一边支支吾吾：“哦。老虎啊。你什么时候回来的？”

　　“咳，昨天晚上火车，没别的事儿，老同学，十几年没见面了吧，喝点酒呗。”

　　喝酒这玩意儿就像滚雪球。你每参加一个酒场，就有可能在酒席宴上认识一两个陌生人。再以后，这一两个陌生人中的某一个想起你来，再聚着喝酒，还会认识一两个新的陌生人。喝过来喝过去，最后大家都成了朋友，手机里的通讯录一条一条地存下来，你就有喝不完的酒，接不完的电话。

　　老实讲，我喜欢喝两杯打发日子，但是很头疼这样的酒局。身不由己，认识的人喝掉的酒好像都是欠下的债。我步行穿过红灯，与下班回家的人群相逆，边走边想问题，基本成了习惯。这一路上电话不停地响，提醒我饭馆所在的具体位置。很显然，他们两个中午一定已经喝了不少，正在极度兴奋之中。可我怎么想也想不起来这个老虎到底是何许人也。

　　天津锅贴总店的门面经过重新装修，俨然是铁道这边最气派的馆子了，门口竖着块小灯箱――消费一百元送啤酒两瓶。我刚一拽玻璃拉门，小辉就站起来吐出一句脏话，接着另一位就把我抱住了。他满脸通红，满嘴酒气，手劲大得出奇。晃晃荡荡地坐下来，他马上叹了口气：“唉，岁月不饶人哪呐，在早咱们都搞艺术，一头长发，你啥时候整了个蒋介石的头型？”

　　我笑了笑，没跟他提我父亲去世我剃了光头的事由，跟谁我也不提。马马虎虎呗，这些年你做什么去了，怎么说没影儿就没影儿了呢？我盯着他那一头自来卷，两撇小胡子，其实根本不知道他是谁，大脑很快搜索完了，一片空白。听老虎说，最早在广告公司忙活，后来跟老板闹别扭，辞了职，在星海广场给游客画了一年素描像。我说我去年夏天还去了一趟大连呢，跟单位去的，也去了星海广场，不过是在晚上。老虎说，晚上你就找不着我啦，你还不知道嘛，咱们讲究光线。晚上的光线只能喝喝酒，泡泡妞。

　　气氛不算十分尴尬，至少他们俩不尴尬。酒杯一端，我慢慢地能听出点子午卯酉。老虎跟小辉说：“我不知道你跟老大关系这么铁，一个电话就过来。”

　　“我也纳闷，你们俩什么时候认识的？”

　　“靠，二十年前我们俩就认识，比认识你早，我们初中同学啊。”

　　小辉接着提酒：“跟你们两个老同学喝一个，俩狗屁才子，我就知道老大跟你都有才。”

　　老虎咧嘴一乐：“老大是真有才，上学那阵儿就写武侠小说，我们班的同学老羡慕他们班同学啦。老大是真有才，我不过就画两笔画儿谋个生计。给人当他妈的孙子，挣两个小钱儿。挣了钱就花，花钱了，咱就是大爷。”

　　写武侠小说是我上初中干的勾当，这么说，他应该是我初中同学。可他大名叫什么呢？我试探他：

　　“老虎啊，我记得上学那时候你总往佟老师宿舍跑。”

　　“可不是咋地，哪年冬天的煤泥全是我帮他拉。下大暴雨双桥洞子淹死人那回，佟老师留咱们吃饭喝酒，有你没有？喝多了你摸我们班滕晓丽，是不是你？”

　　佟老师当时是我们美术教师，在学校家属院住单身。滕晓丽我有印象，不是我们班的。这么一来我终于搞清楚他是学校美术小组的一员，同届不同班。我们俩极有可能在一起出过宣传墙报。学校的宣传板报一度很风光，上过市里的报纸。

　　“你还是搞美术的派头，没变啊。模样也没怎么变。”

　　我的话底气不足，好在顺理成章。

　　“你不也是嘛，听小辉说你发表了不少诗？”

　　“你们俩别老整那些用不着的，来来，喝！喝”

　　小辉就是这样的人，明明很在乎，他装着不在乎。

　　天津锅贴这个店卖一种老酒，一个老式的圆锥形酒壶，配一个七钱的白瓷酒盅。我们人手一壶。喝到第二壶，菜也上齐了。最后一道菜是蒜苗溜丸子。小辉冷不丁冒出一句：

　　“你数数盘儿里有几个丸子，我就给你剩了多少个球。”

　　“别他妈的得瑟了，我在大连打斯诺克，玩这个我不习惯，还带玩赖的。”

　　我接了个话音儿：“刚才你俩打台球去了？在“红苹果”吧？“红苹果”是离这里最近的台球厅。我脑海忽然闪过一件记忆犹新的事儿，就问老虎：

　　“哎，你认识我弟弟吧？我弟弟台球打得不错，总赢我。”

　　老虎迅速拿筷子敲了一下桌子：“靠，可别说了，二弟办事儿不讲究啊。”

　　这里有这么一个事儿。

　　孙宁是我弟弟在厂子里的徒弟，跟我弟弟总在一块儿厮混。好像是前年的某一天下午他俩喝完小酒在红苹果打台球，不留神碰见一个人。孙宁跟我弟弟说这人小时候打过我，不为别的事，总让我给他买烟抽，买到小学毕业。我弟弟说，咱们现在可以揍他。走过去，谁想那人先和我弟弟打了招呼，跟他打听我。孙宁他俩退下来商量，还要不要打，这人的身份是大哥的同学。我弟弟分析：第一：他是你的仇人，要打。第二点最重要：他既然是大哥的同学，我没印象，跟大哥比较铁的同学都常去我们家，我都认识。所以，即便是大哥的同学，也不算关系好的那拨儿，可以打。第三：打了他，一旦出了事，大哥还可以担着。就这样，他们把这个人打得抱头鼠窜，他们俩不得不付了杆钱。

　　经过确认，这个人就是老虎。

　　“有这样的事情？”我装作浑然不知。

　　“哪天你也说说你弟弟，这叫啥事。”小辉比我还不好意思。

　　“算了，算了。他好像也没怎么动手，也没把我打什么样。完事我想找他们算账来着，那小子我认识，戴红领巾的时候是大队长，三道杠。唉，四十来岁了，不像小时候那么冲动了。要放在过去，谁动我老虎一下试试？算了，看在你的面子上，这篇儿翻过去啦。”

　　“那怎么能行，我得敬你一杯。哪天我让老二请你，给你赔礼道歉。今天的帐算我身上。”

　　老虎站起来了：“老大，这可不是你的风格啊，今天是我招呼你，你有意思，改天。咱们哥们，还用这一套吗？”

　　“呵呵，你没变，还这么豪爽，讲义气。脾气没变。”我连干了三盅。

　　蓝摇歌厅，矗立在纵贯城市的铁道线的边缘地带。过去这是条运输煤炭和煤炭工人的内部铁路，随着煤矿的破产，已经废弃了，两旁分布着洗浴中心，烧烤店和歌厅。我们仨酒气熏天地勾肩搭背走了进去。

　　“我们俩可都不会唱歌啊。”

　　“那你们非得要来？也好，咱们就喝啤酒吧。”

　　我巴不得不唱歌呢。

　　“给老大找个小姐陪他唱歌。”

　　“你们拉倒吧，我没这个爱好。”

　　不管我怎么表示反对，老虎还是扒着耳朵跟小辉说了什么，不一会儿走进来一个戴眼镜很白净的小姐，给我们斟酒，点歌。一开始这个小姐坐在我这边的沙发上，给我点了一支烟，后来就跟小辉唱歌去了。我跟老虎喝酒。一瓶连一瓶的喷着白沫子的冰啤酒灌进我们的肚子，噎得我直打嗝儿。那个小姐在唱歌的空隙里也来喝一杯。老虎仰面朝天，很狂放地掸烟灰，跟我大讲他的创业计划，好像是办什么艺术培训中心之类，他教美术书法，我来教作文英语。声音很大，好像故意让那个小姐听见。他说的很多细节，被我在千年等一回的歌声背景下漏掉了。我们都喝的乱七八糟。

　　我这个人表面看起来很高傲，其实最怕别人以为我不合群。有些人，有些事，是硬着头皮去应付。就像这个同学老虎，喝了一通酒，唱了一气歌，到底还是不知道他大名。你也没法问。混的那么熟，三个人找一个小姐，你再问人叫什么名儿，这不是跟骂人一样吗。看起来小辉跟他的关系比跟我的关系近，所以也不好意思问他。糊涂庙糊涂神儿吧，醒酒以后，我就是这么想的。

　　又过了差不多一星期，也是下午。我闲着没事儿翻手机上的通讯录，发现有几条没姓名的陌生号码。他们都是谁呢，什么时候留下的呢？索性删除掉算了。不知道怎么弄的，碰了发射键，我赶紧挂断了。谁成想那边马上打过来了：“老大，什么指示啊？”我一下子就反应过来了：“啊，老虎。没别的事儿，问你忙啥呢，破电话总掉线。不忙出来喝点呗。”

　　“行啊，我跟小辉在歌厅呢，蓝摇。你过来找我们吧。”

　　现在的隐士不用去深山老林，你关了手机就身心清净。没办法，话说出来了，我匆匆赶往蓝摇。下午的蓝摇不像在夜幕里那么光彩夺目，甚至有点脏兮兮的。我进门就看见小辉靠着大厅的沙发摆弄手机。我问他：“老虎呢？”他翻了一下眼珠，往楼上努了努嘴。

　　“这小子，真他妈的能折腾，有半个多小时了。”

　　“干什么呢？”

　　“还能干啥？上回那个小姐，打扮得像大学生那个，在包房呢。”

　　我接过烟，掏出打火机点着，也坐在长沙发上。

　　老板娘懒洋洋地问我：“先生，需要点什么吗？”

　　我忙说不需要，谢谢，我在这儿等个朋友。

　　“没改，因为好这口，离了两次了。”

　　我没搭茬，心里默默回想那个小姐的模样。短发，长腿，没镜片的眼镜，高跟鞋。再没什么了，跟所有从事这个职业的人差不多，除了长得比较清秀一些。

　　“我敢打赌，他肯定事先吃了药了。吃了药了。”

　　大厅里城堡形状的石英钟指向五点四十五分，登登登听见下楼梯的声音。一双耐克鞋，一条挽着裤脚的牛仔裤，褐色长衬衫，八字胡，一脑袋卷毛。老虎冲我一咧嘴，打了个榧子，直奔吧台，老板娘先打了个电话，然后慢吞吞地拿起了计算器。

　　“两百一十五，给两百吧。”

　　“不对吧，你再好好看看。”

　　“你超时了知道不？”这时候听出老板娘有点沈阳口音。

　　小辉已经站起来了：“快点儿，等着喝酒呢。”

　　“没你这么黑的，都老主道了，真是的。”老虎背对着我，把手伸进裤袋里准备掏钱。

　　老板娘把一个玻璃的可乐瓶子放到柜台上，好腾出手来接钱。就听咔嚓一声，瓶子碎了，柜台一片狼藉。跟着从楼上下来一伙人，把我们团团围住。我真不清楚到底发生了什么事。真的，太快了。

　　我磨破了嘴唇才让警察彻底相信我什么都没有做，我只是来找一个中学同学去喝酒，这件事跟我毫无关系。警察让我在笔录上按了红手印。他写的丢三落四的，印泥把我的右手食指都染红了。警察教导我，以后交朋友要慎重。我仔仔细细看了一遍笔录，终于在那个十六开的记录本上找到了老虎的大名。李建国。

　　我给我的中学同校不同班的李建国同学拿了五百块钱。我们几个凑的，连赔偿蓝摇歌厅加上治安罚款，两千多。李建国说一个月就还我，我笑了笑，把蹦到嗓子眼儿的话生生咽下去了。完事我把李建国那个电话号码给删除了。

　　又过了小半年，李建国托小辉给我送来六百块钱。我说他记错了，是五百。小辉说你先拿着吧，等他回来再说。我没问李建国去哪里了，应该是不远也不近，有饭馆有歌厅有药房，现代文明一应俱全的地方。我打电话把孙宁约出来喝酒。

　　“你知道李建国吧？”

　　“李建国？不认识。”

　　“我一个同学，你跟我弟弟在红苹果揍过他。”

　　“啊，老虎啊。”孙宁有点兴致勃勃：“要说君子报仇，十年不晚。”

　　我打断了他的话：“这事儿你跟我描述好几遍了。我跟你说，我最近看见他了。他要请你吃饭，让你以后别再打他了，他自己不好意思出面，让我请你。”

　　“真的吗？”

　　“嗯。所以我们今天点东坡一品肉吃，他说了，得好好招待你，不怕花钱。哎，你知道他为什么叫老虎吗？”

　　“不知道。他原先挺凶的。”

　　“不是因为这个。他上学的时候画儿画得好，画老虎，得过省中学生美术展览的二等奖。”

　　孙宁很兴奋，烙饼卷肉，喉结一突一突的，看着有点像大蟒。大蟒吃老虎。

　　“他还那样吗？卷毛狗似的，留两撇小胡子？”

　　我拿起桌上的手机看了看时间。八点整。

　　“嗯，还那样。有些人好像一辈子都他妈不会变。”