让我懵了

我本是个安土重迁的人，可是在北京工作的独生女儿一定要我跟他们一同生活，人说故土难离，何况亲友难舍。殚思极虑之余，无奈举家成行。我乘坐Z16直达特快列车离开哈尔滨，我的小狗COCO跟随它的“爸爸”乘飞机先行。我因心脏不好，有七八年没坐飞机，所以，和他们有一天的短暂的分别。

列车上，刚刚经历了与兄妹们伤感离别的我，心绪不宁。年轻时，对离愁别绪没有太多太深的感慨，愈到晚年，却分明感觉到这种刺痛之深，让我回肠九转，不能自己。正所谓：“离愁渐远渐无穷，迢迢不断如春水。”

思绪杂乱，迷离恍惚，车行渐远，始得平复。继而对要定居的新环境又有了一种莫名的兴奋，那是一种对新生活急于探求的不可言状的猎奇心态。一个与京都隔河相望的京东移民小镇，四十分钟的轿车车程即可抵达天安门。那里应有许多我可以熟悉的故事，自认古道热肠的我在那里将会结识许多新的朋友。

听女儿讲，我们的单元楼内十二户人家中就有三四户是北京人，而在小区内的几十户北京人中，不养宠物狗的几乎没有，这说明我还会交上许多“狗友”知音。到这儿购房的北京人以平民百姓居多，也就是说小胡同四合院的老北京人将与我为邻，这也使我兴奋不已。我喜欢北京这座文化古都，喜欢她所蕴含着的浓郁的文化气息，也爱听老北京人的谈古论今。特别是感觉天子脚下的臣民定是素质极佳，易于相处。

九十年代我曾去武汉开职工教育工作会议，途经北京中转，在前门附近胡同里的四合院小住几日。因决不愿慷国家之慨，我和几位老校长即“蜗居”在四合院改建的家庭旅社。闲时，游走于胡同间，见了不少四合院，又与几位老北京人“神聊”一番，因此，我对北京的四合院有了粗略的了解。

四合院均分布在东西朝向的胡同的两侧，“胡同”是北京特有的一种古老的城市小巷，星罗棋布的，大概有7000多条，它们紧紧围绕在紫禁城的周围。据说胡同里的每一片砖瓦都有几百年的历史，每一个四合院都是一个民俗风情的博物馆，在这里留下了不可胜数的社会生活的烙印。老北京人对四合院情有独钟，居住在这里的邻里亲切融洽，他们对旅游来访的客人们，毫不掩饰地流露着自己的骄傲与自豪。

总算在异地安顿下来了，我也很快地融入了小区的生活。每天早晨，带着COCO到户外遛弯儿，几天下来，我结识了十几位北京的“狗友”。而且让我有幸结识了真正的老北京人，一对从北京西城区的老胡同四合院搬来的夫妻俩——老林和大崔。

初次见面，感觉很热情，很豪爽，开怀的笑，洒脱的侃，一口纯正的北京味儿，带着浓重的儿音。夫妻俩干净利索，那裤线总是那么笔直，不像我们穿着随意，一身休闲遛狗服。夫妻俩五十上下，男偏瘦女丰腴，像是塞万提斯笔下的堂吉诃德和桑丘。特别是那老林，瘦得好像能看出T恤衫下肋骨的排列，两颊瘦削得凹凸有致，蒙古人般的颧骨如同两座小山丘，不知道他患有严重气管炎的还以为是个瘾君子呢！老林喜欢看影视剧，特别青睐范冰冰，他乜斜着眼睛一脸馋猴相地笑着说：“嘿！那小模样，真他妈的俊！”大崔则喜欢谈吃论喝，一张口就是：“今天烙点儿小馅饼，他吃五我吃八，真他妈的香！”俩人说话很有特点，张口就离不开亲爱的“妈”。

家里有个小花园方便得多，在庭院里就能感受野餐的乐趣。时常的，我给COCO的“爸爸”弄几碟小菜，两瓶啤酒，坐在花架下自斟自酌。一次，老林夫妻俩牵着小狗在此路过，我们自当客气地邀请共饮几杯。他俩盛情难却，也不把自己当外人，很是随和，遂进来一块坐下小酌。老林爱聊，说起自己到此地购房还有段原由，老林有个“发小”，向老林借了二十万，说是半年就还，可根本没有还的意思。没办法，四合院拆迁后，只能是穷追不舍，跟着“发小”也到这儿买了房子。老林说的这位“发小”我也曾在小区见过，但他们俩家见面并不亲热，几乎是躲着走开，个中原因只有他们自己明白，至于有没有那“二十万”与我何干！

老林讲起他们打小生活的四合院更是眉飞色舞。他说：“老北京人要面子，爱炫耀。按说那阵大家都穷，也没人笑话。谁家过得好赖一眼就能看透。比方说今天吃肉的那家，肯定是一进胡同，就得把那块猪肉用一只手托着，高高地举过头，见了熟人还得招呼着：‘嘿！买点肉，剁点馅，包饺子吃咧！’过两天，家里没钱了，从外面买它二两肉馅搁手里拎着往回走，见了熟人就会说：‘大肉吃腻了，弄点炸酱面吃得嘞！’”他夫妻俩你捧我逗，插科打诨，幽默风趣，我们听着好开心。客人走时，再送给他们些好茶、食品之类的，可谓皆大欢喜。

那年圣诞节，没有了与哈市亲友同度的快乐，但我不愿寂寞，于是邀请了包括老林夫妻在内的四家邻居，共五家十八口人在一起欢度了圣诞节。室内彩灯高悬，圣诞树上挂着明晃晃的各种挂件和送给孩子们的小礼物。我给大家做了西餐的披萨饼、番茄肉饼、柠檬鳕鱼、罐羊和罗宋汤，中餐的虎眼肉、可乐翅中、清蒸鲑鱼等。当圣诞的蜡烛点燃的时候，穿戴着节日盛装的邻友们（我要求女士们都要化妆），纷纷举起手中的水晶酒杯共祝圣诞快乐，搞摄影艺术的鲍老师为我们留下了邻里和谐的永远纪念。客人们离去时，我要单给老林夫妻俩“打包”，因为那几家生活得都很不错。我听说老林夫妻俩早就下岗，自然又多了一份同情心。

老林夫妻经常到我家串门，聊到中午自然留他们吃午饭，隔三差五地餐一顿，走时我还不让他们空手，多少带回去点小意思。我不太在意礼尚往来，对于自己所有的，我心甘情愿地与人分享。老林也说实话：“我也想请您到我家去坐坐，可不成，我们家一是房子小，二是整不出您这么讲究。”

有一阵子，小区里的麻将馆如雨后春笋般的开张了四五个，老林夫妻成了那里的专业户。大崔她麻将打得好，天天是赢家。虽然打得小，赢钱不多，但一天赢个五六十元也足够俩人的饭伙钱。老林在一旁殷勤地伺候着局儿，一会递烟一会端茶，夫人可是招财树，一定冒犯不得。

时间长了，小区里的人熟识了，自然无话不谈了。后来，我才知道，不止我一家被当作老林夫妻俩的“食堂”，还有五六家也成为他们的“小吃部”，而且连吃带拿成了夫妻俩约定俗成的老规矩。看样子，老林夫妻俩的人品已经打了折扣，大家心知肚明，招待得也就不那么勤了。

可人家老林两口不在乎，原因是他们又傍上了一位“大款”。老林帮人家吹嘘，说“大款”在京郊有100多亩土地，还有几家买卖，银票自不必说。大崔则围着“款太太”前后逢迎着，搂脖子抱腰亲热得象一家人。看了我们这些“狗友”，夫妻俩趾高气扬地走过去，仿佛不屑于理会我们这些个“穷鬼”。后来，用“款太太”的话来说，“老林两口打从认识我家根本就不起伙了，一天三顿的在我家蹭。”其实，了解“大款”的都知道，这“大款”专靠坑蒙诈骗糊嘴，“款太太”是靠打麻将作弊骗钱。就看他们买的冬冷夏热的顶层六楼的两室一厅，还有仨孩子吃的小区食杂店卖的三无小食品，也不像是什么大款。可没想到两位“高手”竟然让“小胡同”的给涮了。

前年秋季，老林忽然向大家报告了一个他出谷乔迁的喜讯。他平时就和我们讲，自己的二十三岁的独生子服侍上了一位老板，据说这位老板除了飞机大炮的生意不做，香港澳门乃至国外都有他的买卖。老板是个五十多岁的独身男人，对老林的儿子视同己出。而且据说，老板十分器重他离不开他，甚至，儿子要请假回来探视父母，老板都不让儿子在家过夜。5.12汶川大地震，老板的上千万救灾物资都是空运过去的，老板别人都不信任，就非得让儿子押运，因为没有着陆的地方，儿子是和空降兵一块跳伞到地面的。

老林讲得绘声绘色，我们听得毛骨悚然。什么“飞机大炮”，什么“不许在家过夜”，什么“空降兵跳伞”，岂非咄咄怪事！这老板究竟是个什么东西？老林的儿子是不是 让老板给“金屋藏娇”了！

老林真的时来运转了，他说儿子的老板赠送给他们夫妻俩一幢别墅还带一座大花园，地点在钓鱼台国宾馆附近，门口有警卫把守，一般人是绝对进不去的。又给了一百万让装修买家电什么的，说如不够再给拿。

小区的人听懵了，我也懵了。钓鱼台国宾馆附近没什么别墅群啊！什么别墅得是警卫把门？紫禁城的金銮殿现在都开放了，也就是监狱闲人止步。再说老林的儿子何德何能让老板这么器重，而老林的祖坟上冒的是哪股子轻烟，就让他两口子一步登天了！说的是云山雾罩，听的是如入五里雾中。

然后，老林夫妻把房子给卖了，在小区内又租了一室一厅，说是等着别墅装修完就搬走。一晃又是半年过去了，那别墅装修得一定特豪华，老林说总算是装修完了他们要搬走了。

去年春天，我们几家“狗友”给他们夫妻送行，席间，大家免不了有“一觚浊酒尽余欢，今宵别梦寒”之慨。因为毕竟也是相处了几年，而且老林夫妻也多少随了些人情，大家不想欠他们的，何况那别墅我们凡人也进不去，到此就是“生离死别”了。本想他夫妻俩走的时候送一送，也要个手机号码以后便于联系。可谁知道有人看见，一天早晨，天还蒙蒙亮，老林两口乘坐一辆出租车悄没声地走了，一走就杳无音讯。

有人说，老林夫妻俩没去北京，就在附近租房住着。到底是耳听是虚，是不是那些不得意他夫妻俩的人在背后嚼舌根呢！又有人说，在附近超市见到他们了，说是到这儿来会朋友的。结果，眼见为实，还真的让我看见了令人尴尬的一幕。那天星期天，我和女儿去了一个离家很远的苏宁家电商场。忽然，眼前出现了两个熟悉的身影，离我们不到十米远，我能清楚地听见老林夫妻俩的谈笑声。我当时心里扑腾扑腾地乱跳着，倒像是我做错了什么似的，我不想见他们，因为我怕他们尴尬，怕找不出话来说，我赶忙溜出了商场，让女儿快点开车，赶快离开这里……

老林夫妻是我一生中所接触到的心态最不健康的人，他们没有正确对待人生旅途中的崎岖坎坷，他们消极地接受了沮丧和自卑，并将他们转化成一种畸形的心态，用谎言、虚伪、浮夸和欺骗在人生的舞台上着实“精彩”地“秀”了一把。人若失去自我，就是人生最大的不幸，他们注定只能浑浑噩噩地生存，没有目标，没有未来，直至最后……